Aos mestres

            Durante a minha infância minha mãe sempre me proporcionou diversos livros. “Onde está Wally?”, “De Onde Vêm os Bebês”, “A Bonequinha Preta”, “Os Três Porquinho”, entre outros tantos. Lembro-me também de possuir um vinil que narrava historinhas de clássicos infantis que adorava ouvir na vitrola de meus pais (retrô mais ingênuo da vida). Na sala de televisão de nosso antigo apartamento, todos os livros da casa se conglomeravam em estantes e armários e por lá costumava brincar com todos eles. Alguns meus e a maioria de meus pais. Brincava de biblioteca, em que pessoas imaginárias vinham alugar os meus livros. Mal sabia eu o que tinha por trás desses tantos livros que me fascinavam mais pela capa e tamanho do pelo conteúdo. Mas isso mudou, e como mudou.

            Aos poucos posso dizer que a importância que a literatura carrega tomou conta de mim, foi o feitiço do tempo que encomendou esta mudança. Percebi que investir em livros significa investir em si mesmo. Aqueles que leem sabem os maravilhosos caminhos que uma leitura pode proporcionar, é como uma viagem. Sei que minha mãe e meu pai sempre tiveram uma grande admiração a um tio que também era apaixonado pela literatura. Morava em um apartamento que era integrado em outro onde todos os seus livros eram guardados. Era uma espécie de biblioteca apartamento. Corri e brinquei no meio daquelas estantes com minhas primas, também com tamanha ingenuidade, sem saber a abrangência do local onde andava. Falo isso porque na verdade corria entre histórias, palavras, romances, poesia, contos e crônicas. Mas ainda não ouvia seu sussurro convidativo.

 Depois que cresci e comecei a me deliciar com a literatura adulta, fui percebida por este tio com quem passei a conversar muito. Papear com ele era uma verdadeira aula. Ele de tudo sabia e com a característica dos maiores e melhores mestres, valorizava toda a minha ação em prol do que ensinava. Realmente se interessava e se alegrava ao ouvir que alguém leu um livro. E ainda por cima, complementava a leitura de seu ouvinte com milhares de informações sobre o autor, o contexto, tamanha inteligência possuía. Minha mãe uma vez me relatou que, quando adolescente, lia escondido os livros proibidos deste tio, que ficavam guardados em um armário em seu antigo quarto. Emmanuelle, O Poderoso Chefão, entre outros escritos que tinham a audácia de tratar dos tabus mundanos. Ela, quando meio tio saía, visitava esse armário e brincava com os livros, lendo-os, aproveitando para provar o gostinho que toda situação proibida oferece.

            Bom, foi assim, aos poucos, que comecei a ler e cada vez que lia mais, gostava mais. Não me entendam errado, pois ainda não li nem metade dos livros que gostaria de ler. Estou verde nesse quesito, não entendo quase nada de literatura, mas sei que este é um caminho que gostaria que acompanhasse a minha vida. Não consigo mais imaginar a os dias sem essa arte. Isso, sobretudo, não só porque amo os livros, mas amo mais ainda a sensação que a leitura remete o leitor. É um convite a um mundo paralelo, particular, que te apresenta muitas questões novas, que te coloca em situações impossíveis que você daria de tudo para participar. Pode-se imaginar o que quiser quando se lê, comparar os personagens com alguém do cotidiano vira quase um vício durante a leitura. E nos tantos relatos que já li, sempre me encontrei em parte deles, vários de meus pedaços subjetivos passeando pelas palavras de outrem.

            Não só pelas belas histórias, mas a literatura é um retrato de uma época e de uma forma de pensar. Ela é uma linha histórica e muito mais que isso, é um auto-retrato do escritor. Não dá para se ausentar do que se diz, nem no jornalismo, nem na ciência, nem no nada. Nosso modo de ver o mundo é particular, não é neutro. E a tendenciosa literatura é que está de parabéns. Ousada o suficiente para assumir algo novo, para colocar no papel o humano subjetivo e também para tomar uma posição, ora bolas. É isso que mais falta à humanidade. Tantas pessoas em cima do muro que ele vai acabar por desabar de tanto peso que sustenta.

            E tanto idolatro a literatura e me delicio com a mesma somente por quem me a apresentou. Verdadeiros apaixonados por livros. Tive o privilégio de cruzar com o exemplo de pessoas que cederam parte da sua breve vida para viver o momento mais introspectivo e ao mesmo tempo o menor deles que é a leitura. Não tinha como ser diferente, eis a foça do exemplo. Conduzem nossos atos como se fossemos fantoches, e o pior, escondem-se na inconsciência. Posso dizer que tive sorte de ser obrigada (por mim mesma) a seguir este caminho.

            Já chorei lendo, já gargalhei e já até briguei com um livro. Não concordava com o que lia, não queria aquele destino, mas o livro só reproduzia a realidade e eu reproduzia o humano, revoltado com as imprevisibilidades da vida, esta madame poderosa e cheia de vontades. Sempre buscamos respostas, mas poucos as sabem. O melhor de ler é ser corajoso o suficiente para se expor às diversas emoções que podem surgir através das palavras. É um ato de bravura, pois quando nos entregamos a uma leitura estamos sujeitos ao que o autor quiser. Mas isso não funciona para aqueles que não se abrem ao fantástico mundo das palavras. É quase como um relacionamento amoroso. Não adianta se fechar para ele, se não, não vale a pena.

            Já nem sei mais o que escrever sobre o maior motivo que me faz ter a coragem de me escrever nesses textos. Só sei que nesta vida arrumei uma grande companheira. Peço licença a Muriel Barbery para falar desta humilde companhia, ““...Pois existe distração mais nobre, existe mais distraída companhia, existe mais delicioso transe do que a literatura?”. Não saberei dizer. Talvez sim, mas que nobreza este lazer, faz-me pensar, ensina-me a escrever, posso fazê-lo em qualquer lugar e ainda me faz feliz

            Não sou poeta, não sou nem escritora, mas resolvi me render à ousadia da necessidade de colocar uma ideia no papel e mostrar aos outros. Tem hora que não há outra atitude mais certa para o momento, vira uma questão de necessidade. Chega até a me incomodar, se não arrumar um papel para desabafar é como se uma ideia fosse perdida para sempre e com ela um pedaço de mim mesma. A ideia parece só se concretizar em palavras escritas. É um sufoco que se alivia de uma maneira gostosa, como um gozo. A ideia passa para a ponta dos dedos, que vai mais depressa do que penso pensar. Penso como quem escreve se entrega ao sentimento para moldá-lo no papel. Licença, Fernando Pessoa, você sabe dizer melhor do que eu:

O poeta é um fingidor.

Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

            Cheguei a uma conclusão escrevendo, mas sei que talvez esta não seja de minha autoria, ou talvez só de minha autoria, mas escrever é um pensar que te faz repensar. Obriga-te a ir além de si mesmo através da rede simbólica da linguagem, a rainha da cultura. Está acima de todos os poderes.  Depois de tanta idolatria, vou idolatrar quem mais merece. A todos aqueles familiares que me deram o exemplo da leitura, mas em especial a minha mãe, meu tio Júnior e meus avós. Nunca vi pessoas falarem com tanta paixão a respeito de um livro. Talvez esta seja a verdadeira herança familiar, e dela me orgulho muito. Ao meu pai também que me ensinou a gostar de história (geografia não foi possível) e aos mestres literários que se cederam para uma ponta de lápis e para o mundo ler e reler o espelho que nasce de seu interior.

           

“Sempre imaginei o paraíso como uma grande biblioteca” – Jorge Luís Borges. – Já tive a sorte de passear por lá...